Menulis Bukan Cabang Olahraga
Ernest Hemingway FLP UIN Alauddin Makassar Forum Lingkar Pena Generasi Pena Gumam Ika Rini Puspita Paul Theroux Paulo Coelho TOWR VSaya menulis bukan untuk dipuja. Bukan untuk dibayar. Apalagi untuk dikenang. Tidak. Sungguh! Atau mungkin lebih tepatnya: tulisan saya belum pantas untuk semua itu.
Sore tadi, setelah sekian lama jeda, tiba juga kesempatan untuk bersua kembali dengan para pegiat literasi di Forum Lingkar Pena (FLP) ranting UIN Alauddin Makassar. Kita kembali merajut benang yang dulu sempat tak terurai, menjadi sebuah kain ukhuwah dalam bingkai Generasi Pena FLP UIN Alauddin Makassar.
Kesannya:
Dalam perjumpaan itu, berdasarkan amatan saya, seperti terdapat terungku eksistensialis yang menyebabkan saya pribadi dan juga mungkin teman-teman yang lain, untuk bisa menyerukan suara sapa. Terungku eksistensialis ini semacam rasa enggan untuk saling menyapa dan bertukar senyum. (Maklum, dalam kegiatan apa saja, saya selalu suka mencari lawan untuk tersenyum).
Selain kesan di atas, terdapat pula kesan keterasingan. Saya ingat, kesan itu muncul tepat ketika jarum jam menunjukkan pukul 17:00. Saya mencoba melepaskan bola mata dari kelopaknya, saya pakai memandang wajah sata sendiri, asing. Wajah ini tampak asing dalam kerumunan wajah-wajah yang lain. Mengapa?
Mungkin karena sejauh ini kita masih minder untuk saling bertukar salam, ragu untuk saling menyapa. Enggan untuk bertukar senyum. Mungkin. Entahlah. Esok hari, saya hanya berharap kita bisa melakukan semua itu: bertukar salam, senyum dan sapa. Semoga saja.
Komentarnya:
Perjumpaan sore tadi dibuka dengan obrolan tentang mengapa belum juga menghasilkan karya. Atau mengapa karyanya belum juga dimuat di media, media cetak. Apa kendalanya. Obrolan ini dibuka oleh salah satu mahasiswa senior dalam rajutan FLP UINAM, Ika Rini Puspita.
“Apa kendalanya?” tanya Ika Rini Puspita. Hanya pertanyaan itu, selebihnya, ia mencoba menyapa pendengarnya dengan berbagai kalimat motivasi dan rayuan. Saya pikir ia berbakat menjadi seorang motivator, penginspirasi, dan juga pengiklan. Mengiklan diri sendiri, itu tak dapat dimungkiri sebagai makhluk sosial. (Karena saya juga kadang demikian, berbicara dengan sedikit herois dan itu terdengar mengiklan😀).
Tapi tidak ada yang salah dengan hal itu, karena tujuannya baik, yakni memotivasi dan membangkitkan gairah kepenulisan dengan menawarkan contoh prestasi yang ada pada dirinya. Tak ada yang salah. Karena bahkan, berkat prestasi dan pengalaman yang ia bagikan, saya berpikir, saya harus lebih baik dari dia.
Setelah menyodorkan pertanyaan tersebut: apa kendalanya? Satu per satu teman-teman menjawab, dan saya menyimak jawaban mereka. Saya pikir, jawaban dari pertanyaan itu menggambarkan gairah kepenulisannya. Dan jawabannya hanya seputar: saya malas, saya sibuk, saya sudah mengirimnya ke media tapi ditolak, tidak direspon, saya sedang menuliskannya, dan jawaban lainnya. Entah sesekali saya berpikir akan menjawab: saya tidak punya kendala besar selain pertanyaan itu sendiri. Abstrak sekali.😀
Meskipun jawaban yang ada dipikiran seperti itu, tetapi saya malah menjawab: saya suka menulis untuk diri saya sendiri, dan kebiasaan itu, membuat saya lupa menulis untuk orang lain. Ya, itu terasa dengan jelas, akhir-akhir ini saya sibuk menulis untuk diri saya sendiri saja dan karena saya jatuh cinta pada tulisan fiksi panjang, akhirnya saja tersesat di sana. Entah, apakah tulisan diary dan refleksi akan menjadi sebuah buku dan itu menjadi komsumsi publik?
Selain kebiasaan di atas, sebenarnya saya juga kadang (tidak menggunakan kata sering) menulis di beberapa portal. Tentu orientasinya agar dibaca oleh publik. Tetapi senior saya, Ika Rini Puspita, mengatakan bahwa menulis di media daring (online) atau portal sebenarnya kurang wah karena beberapa alasan yang diungkapnya. Meskipun ia tak meremehkan jenis media massa tersebut. Tetapi baginya, ada rasa wah-nya sendiri jika tulisan dimuat di media cetak.
Dengan pandangannya itu, Ika Rini Puspita, dengan kalimat-kalimat motivasinya, menggenjot hasrat kami agar mengirim tulisan ke media cetak. Sungguh itu sebuah kesyukuran bagi kami karena mendapatkan banyak pencerahan, tetapi selaku junior ada kesan tertekan. Dan kesan inilah yang membuat banyak para pegiat literasi menjadi pemalas literasi (tabe’, pemalas literasi maksudnya teman-teman TOWR V yang melarikan diri😁). Mereka enggan tuk bergabung lagi disebabkan, salah satunya, karena hal itu. (Informasi ini berdasarkan unek-unek dari seorang kawan dan semoga saja esok ia bergabung lagi jadi pegiat literasi di FLP).
Sebagai penulis pemula (entah apakah kata penulis pantas untuk kita), harus bebas dari tendensi apapun, termasuk tendensi di atas. Bebas dari aturan praktis menulis. Karena dalam menulis dibutuhkan kebebasan. Meskipun dalam ranah nilai, kebebasan itu harus bernilai etis. Dan dengan kebebasan itulah, menulis menjadi jalan kebahagiaan. Bukan menulis yang menyebalkan.
Meskipun tidak juga dapat dimungkiri bahwa dalam belajar dan berlatih menulis, dibutuhkan saran atau tips. Dan terkadang, tips ini menjadi hal yang sifatnya mengatur. Membuat kita harus menyesuaikan pada tips dan aturan itu. Pada situasi inilah, kita menulis dalam tekanan. (Jika Anda pernah mendapat tugas kuliah tentang menulis artikel, makalah dan sejenisnya beserta dengan aturan-aturan teknis khusus, Anda pasti tahu seberapa menyebalkan kegiatan menulis itu). Padahal menulis yang ideal sungguh membahagiakan.
Saya teringat saran dari salah seorang penulis, jurnalis, sekaligus kritikus, yang berasal dari Amerika, namanya Lev Grossman. Ia pernah berpesan kepada para penulis pemula bahwa ‘jangan pernah mengikuti saran tentang menulis dari orang lain dengan serius’.
Kalimat Lev Grossman di atas setidaknya bermakna persuasif. Mengajak kita untuk memegang nilai-nilai independensi dan objektivitas dalam memegang pena. Kita haruslah memiliki kebebasan menulis. Apalagi jika kita pemula. Pemula berhak mendapati jalan kepenulisannya masing-masing.
Sehingga, keberagaman jawaban teman-teman terhadap pertanyaan “apa kendala menulis” adalah manifestasi dari jalan kepenulisan mereka sendiri. Siapa tahu dengan malas menulis mereka menjadi penulis kondang? Siapa tahu dengan sibuk, entah sibuk apa, mereka malah menjadi penulis produktif nan hebat? Siapa tahu dengan menulis untuk diri sendiri, malah menjadi penulis yang karyanya mengalahkan karya-karya penulis sekaliber Ernest Hemingway, Paulo Coelho, dan penulis hebat lainnya. Siapa yang tahu?
Bagi saya, menulis itu bisa menjadi hal yang misterius jika dijalani dengan misterius. Bisa pula menjadi hal yang menyebalkan jika dijalani dengan penuh rasa kesal. Bisa pula membahagiakan jika kita meniliknya dengan jalan kebahagiaan. Semuanya bisa dijalani selama Anda memilih yang mana. Karena sesulit apapun pilihan, tindakan terbodoh seorang manusia adalah tidak memilih. Bukankah hidup adalah pilihan?
Intinya, menulislah!
Untuk kalian, kusampaikan pesan seorang Novelis, Paul Theroux, ia pernah berkata: “Kamu perhatikan tidak, betapa seringnya atlet olimpiade berterima kasih kepada orangtua mereka atas segala kesuksesan yang telah mereka raih? ‘Ibu saya mengantarkan saya ke tempat latihan setiap subuh,’ dll. Menulis bukan cabang olahraga. Ibumu takkan menjadikanmu penulis hebat. Nasihat saya kepada para muda-mudi yang ingin jadi penulis adalah: keluar dari rumah orangtuamu.”
Thanks for reading!
